« C'est un honneur de me trouver parmi vous aujourd hui et d’assister a une remise de
diplomes dans une des universités les plus prestigieuses du monde. Je n’ai jamais terminé mes
études supérieures.

A dire vrai, je n’ai méme jamais été témoin d’une remise de diplomes dans une université. Je
veux vous faire partager aujourd hui trois expériences qui ont marqué ma carriere. C’est tout.
Rien d’extraordinaire. Juste trois expériences.

« Pourquoi j’ai eu raison de laisser tomber 'université »

La premiere concerne les incidences imprévues. |'ai abandonné mes études au Reed College au
bout de six mois, mais j'y suis resté auditeur libre pendant dix-huit mois avant de laisser
tomber définitivement.

Pourquoi n’ai-je pas poursuivi ?

Tout a commencé avant ma naissance. Ma mere biologique était une jeune étudiante célibataire,
et elle avait choisi de me confier a des parents adoptifs. Elle tenait a me voir entrer dans une
famille de diplomés universitaires, et tout avait été prévu pour que je sois adopté des ma
naissance par un avocat et son épouse.

Sauf que, lorsque je fis mon apparition, ils déciderent au dernier moment qu’ils préféraient
avoir une fille. Mes parents, qui étaient sur une liste d’attente, recurent un coup de téléphone
au milieu de la nuit : « Nous avons un petit garcon qui n’était pas prévu. Le voulez-vous ? » Ils
répondirent : « Bien stir. »

Ma mere biologique découvrit alors que ma mere adoptive n’avait jamais eu le moindre diplome
universitaire, et que mon pere n’avait jamais terminé ses études secondaires. Elle refusa de
signer les documents définitifs d’adoption et ne s’y résolut que quelques mois plus tard, quand
mes parents lui promirent que j’irais a ['université.

Dix-sept ans plus tard, j’entrais donc a l'université. Mais j'avais naivement choisi un
établissement presque aussi cher que Stanford, et toutes les économies de mes parents servirent
a payer mes frais de scolarité. Au bout de six mois, je n’en voyais toujours pas la justification.

Je n’avais aucune idée de ce que je voulais faire dans la vie et je n’imaginais pas comment
"université pouvait m’aider a trouver ma voie. |'étais la en train de dépenser tout cet argent
que mes parents avaient épargné leur vie durant. Je décidai donc de laisser tomber. Une
décision plutot risquée, mais rétrospectivement c’est un des meilleurs choix que j'aie jamais
faits. Des le moment ou je renoncgais, j’abandonnais les matieres obligatoires qui m’ennuyaient
pour suivre les cours qui m’intéressaient.



Tout n’était pas rose. Je n’avais pas de chambre dans un foyer, je dormais a méme le sol chez des
amis. Je ramassais des bouteilles de Coca-Cola pour récupérer le dépot de 5 cents et acheter de
quoi manger, et tous les dimanches soir je faisais 10 kilometres a pied pour traverser la ville et
m’offrir un bon repas au temple de Hare Krishna. Un régal.

Et ce que je découvris alors, guidé par ma curiosité et mon intuition, se révéla inestimable a
'avenir. Laissez-moi vous donner un exemple : le Reed College dispensait probablement alors le
meilleur enseignement de la typographie de tout le pays. Dans le campus, chaque affiche,
chaque étiquette sur chaque tiroir était parfaitement calligraphiée. Parce que je n’avais pas a
suivre de cours obligatoires, je décidai de m’inscrire en classe de calligraphie. C’est ainsi que
j'appris tout ce qui concernait I'empattement des caracteres, les espaces entre les différents
groupes de lettres, les détails qui font la beauté d’une typographie. C’était un art ancré dans le
passé, une subtile esthétique qui échappait a la science. ]'étais fasciné.

Rien de tout cela n’était censé avoir le moindre effet pratique dans ma vie. Pourtant, dix ans
plus tard, alors que nous concevions le premier Macintosh, cet acquis me revint. Et nous
'incorpordmes dans le Mac. Ce fut le premier ordinateur doté d une typographie élégante. Si je
n’avais pas suivi ces cours a l'université, le Mac ne posséderait pas une telle variété de polices
de caracteres ni ces espacements proportionnels.

Et comme Windows s’est borné a copier le Mac, il est probable qu’aucun ordinateur personnel
n’en disposerait. Si je n’avais pas laissé tomber mes études a I'université, je n’aurais jamais
appris la calligraphie, et les ordinateurs personnels n’auraient peut-étre pas cette richesse de
caracteres. Naturellement, il était impossible de prévoir ces répercussions quand j'étais a
"université. Mais elles me sont apparues évidentes dix ans plus tard.

On ne peut prévoir l'incidence qu’auront certains événements dans le futur ; c’est apres coup
seulement qu’apparaissent les liens. Vous pouvez seulement espérer qu’ils joueront un role
dans votre avenir. L'essentiel est de croire en quelque chose — votre destin, votre vie, votre
karma, peu importe. Cette attitude a toujours marché pour moi, et elle a régi ma vie.

« Pourquoi mon départ forcé d’Apple fut salutaire »

Ma deuxieme histoire concerne la passion et [’échec. |'ai eu la chance d’aimer tres tot ce que je
faisais. ['avais 20 ans lorsque Woz [Steve Wozniak, le co-fondateur d’Apple N.D.L.R.] et moi
avons créé Apple dans le garage de mes parents. Nous avons ensuite travaillé dur et, dix ans
plus tard, Apple était une société de plus de 4 000 employés dont le chiffre d’affaires atteignait 2
milliards de dollars. Nous venions de lancer un an plus tot notre plus belle création, le
Macintosh, et je venais d’avoir 30 ans.



C’est alors que je fus viré. Comment peut-on vous virer d une société que vous avez créée ?
C’est bien simple, Apple ayant pris de I'importance, nous avons engagé quelqu’un qui me
semblait avoir les compétences nécessaires pour diriger l'entreprise a mes cOtés et, pendant la
premiere année, tout se passa bien. Puis nos visions ont diverge, et nous nous sommes brouillés.
Le conseil d’administration s’est rangé de son coté. C’est ainsi qu’a 30 ans je me suis retrouvé
sur le pavé. Viré avec perte et fracas. La raison d’étre de ma vie n’existait plus. J'étais en
miettes.

Je restais plusieurs mois sans savoir quoi faire. |'avais l'impression d’avoir trahi la génération
qui m’avait précédé — d’avoir laissé tomber le témoin au moment ot on me le passait. C’était un
échec public, et je songeais méme a fuir la Silicon Valley. Puis j’ai peu a peu compris une chose
— j'aimais toujours ce que je faisais. Ce qui m’était arrivé chez Apple n'y changeait rien. |'avais
été éconduit, mais j’étais toujours amoureux. |'ai alors décidé de repartir de zéro.

Je ne m’en suis pas rendu compte tout de suite, mais mon départ forcé d’Apple fut salutaire. Le
poids du succes fit place a la légereté du débutant, a une vision moins assurée des choses. Une
liberté grice a laquelle je connus I'une des périodes les plus créatives de ma vie.

Pendant les cing années qui suivirent, j’ai créé une société appelée NeXT et une autre appelée
Pixar, et je suis tombé amoureux d'une femme exceptionnelle qui est devenue mon épouse.
Pixar, qui allait bientot produire le premier film d’animation en trois dimensions, Toy Story ,
est aujourd’hui la premiere entreprise mondiale utilisant cette technique. Par un remarquable
concours de circonstances, Apple a acheté NeXT, je suis retourné chez Apple, et la technologie
que nous avions développée chez NeXT est aujourd’hui la clé de la renaissance d’Apple. Et
Laurene et moi avons fondé une famille merveilleuse.

Tout cela ne serait pas arrivé si je n’avais pas été viré d’Apple. La potion fut horriblement
amere, mais je suppose que le patient en avait besoin. Parfois, la vie vous flanque un bon coup
sur la tete. Ne vous laissez pas abattre. Je suis convaincu que c’est mon amour pour ce que je
faisais qui m’a permis de continuer. Il faut savoir découvrir ce que I’'on aime et qui 'on aime. Le
travail occupe une grande partie de l’existence, et la seule maniere d’étre pleinement satisfait
est d’apprécier ce que 'on fait. Sinon, continuez a chercher. Ne baissez pas les bras. C’est
comme en amour, vous saurez quand vous aurez trouvé. Et toute relation réussie s’améliore
avec le temps. Alors, continuez a chercher jusqu’a ce que vous trouviez.



« Pourquoi la mort est la meilleure chose de la vie »

Ma troisieme histoire concerne la mort. A l'dge de 17 ans, j’ai lu une citation qui disait a peu
pres ceci : « Si vous vivez chaque jour comme s’il était le dernier, vous finirez un jour
par avoir raison. » Elle m’est restée en mémoire et, depuis, pendant les trente-trois années
écoulées, je me suis regardé dans la gla-ce le matin en me disant : « Si aujourd’hui était le
dernier jour de ma vie, est-ce que j'aimerais faire ce que je vais faire tout a [’heure ? » Et si la
réponse est non pendant plusieurs jours a la file, je sais que j’ai besoin de changement.

Avoir en téte que je peux mourir bientot est ce que j'ai découvert de plus efficace pour m’aider a
prendre des décisions importantes.

Parce que presque tout — tout ce que I’on attend de I’extérieur, nos vanités et nos fiertés, nos
peurs de l"échec — s’efface devant la mort, ne laissant que l'essentiel. Se souvenir que la mort
viendra un jour est la meilleure facon d’éviter le piege qui consiste a croire que I'on a quelque
chose a perdre. On est déja nu. Il n’y a aucune raison de ne pas suivre son ceur.

Il y a un an environ, on découvrait que j'avais un cancer. A 7 heures du matin, le scanner
montrait que j'étais atteint d’une tumeur au pancréas. Je ne savais méme pas ce qu’était le
pancréas. Les médecins m’annoncerent que c’était un cancer probablement incurable, et que
j'en avais au maximum pour six mois. Mon docteur me conseilla de rentrer chez moi et de
mettre mes affaires en ordre, ce qui signifie : « Préparez-vous a mourir. » Ce qui signifie dire a
ses enfants en quelques mois tout ce que vous pensiez leur dire pendant les dix prochaines
années. Ce qui signifie essayer de faciliter les choses pour votre famille. En bref, faire vos
adieux.

J'ai vécu avec ce diagnostic pendant toute la journée. Plus tard dans la soirée, on m’a fait une
biopsie, introduit un endoscope dans le pancréas en passant par ’estomac et 'intestin. ]'étais
inconscient, mais ma femme, qui était présente, m’a raconté qu’en examinant le prélevement au
microscope, les médecins se sont mis a pleurer, car j’avais une forme tres rare de cancer du
pancréas, guérissable par la chirurgie. On m’a opéré et je vais bien.

Ce fut mon seul contact avec la mort, et j'espere qu’il le restera pendant encore quelques
dizaines d’années. Apres cette expérience, je peux vous le dire avec plus de certitude que lorsque
la mort n’était pour moi qu’un concept purement intellectuel : personne ne désire mourir.

Méme ceux qui veulent aller au ciel n’ont pas envie de mourir pour y parvenir. Pourtant, la
mort est un destin que nous partageons tous. Personne n’y a jamais échappé. Et c’est bien ainsi,
car la mort est probablement ce que la vie a inventé de mieux. C’est le facteur de changement de



la vie. Elle nous débarrasse de I’ancien pour faire place au neuf. En ce moment, vous
représentez ce qui est neuf, mais un jour vous deviendrez progressivement l’ancien, et vous
laisserez la place aux autres. Désolé d’étre aussi dramatique, mais c’est la vérité.

Votre temps est limité, ne le gachez pas en menant une existence qui n’est pas la votre. Ne
soyez pas prisonnier des dogmes qui obligent a vivre en obéissant a la pensée d’autrui. Ne
laissez pas le brouhaha extérieur étouffer votre voix intérieure. Ayez le courage de suivre votre
ceeur et votre intuition. L'un et I'autre savent ce que vous voulez réellement devenir. Le reste
est secondaire.

Dans ma jeunesse, il existait une extraordinaire publication The Whole Earth Catalog , 'une
des bibles de ma génération. Elle avait été fondée par un certain Stewart Brand, non loin d’ici, a
Menlo Park, et il I'avait marquée de sa veine poétique. C’était a la fin des années 1960, avant
les ordinateurs et I’édition électronique, et elle était réalisée entierement avec des machines a
écrire, des paires de ciseaux et des appareils Polaroid. C’était une sorte de Google en livre de
poche, trente-cing ans avant la création de Google. Un ouvrage idéaliste, débordant de recettes
formidables et d’idées épatantes.

Stewart et son équipe ont publié plusieurs fascicules de The Whole Earth Catalog . Quand ils
eurent épuisé la formule, ils sortirent un dernier numéro. C’était au milieu des années 1970, et
j'avais votre dge. La quatrieme de couverture montrait la photo d une route de campagne prise
au petit matin, le genre de route sur laquelle vous pourriez faire de I’auto-stop si vous avez
'esprit d’aventure. Dessous, on lisait : « Soyez insatiables. Soyez fous. » C’était leur message
d’adieu. Soyez insatiables. Soyez fous.

C’est le veeu que j’ai toujours formé pour moi. Et aujourd’hui, au moment ot vous recevez
votre diplome qui marque le début d’une nouvelle vie, c’est ce que je vous souhaite.

Soyez insatiables. Soyez fous.
Merci a tous.»



